通宵机子的散热风扇吹得手腕发烫，翻来覆去整理背包太久，闭眼歇半分钟，眼前还飘着密密麻麻背包格子的淡色线条，玩传奇9天轻变185的这半宿，连屏幕暗下去都散不去这层虚影。网吧大厅满片噼里啪啦的敲击声，隔两个机位还有玩家扯着嗓子喊队友下祖玛，耳机麦里混着各路玩家吐槽服务器补偿公告，有人说补偿灵符给的太少，有人念叨开区前三天的福利道具如今贬值飞快，形形色色的评价揉在一起，吵得耳朵发闷。
沃玛寺庙小怪随手清几波就能摸出沃玛号角碎片，当初建行会的时候压根没多跑沃玛，随手捡的碎片凑齐材料，直接拉起一帮散人兄弟，省了蹲沃玛教主耗一下午的功夫，现在想来反倒少了不少开荒的乐趣。土城安全区门口密密麻麻全是排队砍鸡的小号，出生点刷新的鸡刚落地就被大刀战士劈碎，新手扎堆挤在比奇武器店门口，背包塞满基础短剑、布衣，不少人兜里连一捆回城都没备，跑两步野怪区就容易迷路。
祖玛寺庙深处雕像挪动的厚重声响成了天然警报，但凡听见石砖被石雕脚掌碾动的动静，就得立刻拉满药水后撤，修罗王的攻击数值越往后抬得越离谱，前两波冲击尚能靠着护盾硬扛，到第三轮攻势血量条往下掉的速度肉眼可见，好几次走位慢半拍直接被修罗拍空血条，屏幕瞬间切到黑白画面，背包里大半药水当场掉落。
仓库界面拉开之后分得清清楚楚，前半页格子塞满裁决、谷雨、高幸运油这类值钱货，特修过后的圣战首饰整齐码在固定位置，后半页专门收纳各类纪念品和积攒的矿石材料，早年开荒捡的劣质黑铁、新手时期的布衣、零散的书页全部堆在末尾，翻仓库时总容易误触移走藏品，好几次差点把珍藏的古玉碎片拖进回收栏。
后半夜土城沙漠抬眼能看见游戏里漫天星空，挂机挂着回收垃圾装备，指尖捏着鼠标反复切换地图，网吧空调风裹着烟味飘过来，忽然想起自己红名那一段糟心经历。当初在封魔谷野外和敌对玩家起冲突，连续清走三名散人，杀戮值直接拉满变成大红名，土城安全区根本进不去，只能躲在蜈蚣洞深处刷虫子躲避巡查卫士，身上的祖玛装备耐久掉得飞快，买药全靠随身商店，想回城修装备都不敢靠近土城大门，半路撞见巡逻大刀直接被一刀秒。
身上衣服自带的高额双防，明明是扛怪的核心依仗，红名那段时间压根不敢随意硬接怪物伤害，生怕装备爆落，全程只能贴着墙角慢慢打怪，背包永远塞着满包太阳水，延迟飘红的时候喝药手忙脚乱，红药蓝药混在一起狂点，空药瓶堆了半背包。熬了整整四个小时野图挂机洗红，走出红名村那一刻，看着头顶变回白名，心里反倒多出不少悔意，本来只是小口角，非要上头动手PK，白白浪费半晚打宝的时间。
服务器重启补偿公告弹出的瞬间，全服玩家扎堆土城老兵处领取道具，有人觉得灵符数量贴合开区物价，有人吐槽补偿没有高级首饰，公屏刷屏的议论接连不断。鼠标光标在补偿奖励弹窗上悬停许久，随手领取完灵符，转头看向土城沙漠漫天星子，网吧里的叫喊声慢慢淡了下去。
先回城修一下身上的祖玛战甲。