早就麻木到不想再纠结任何输赢，轻变神龙合击传奇里日复一日枯燥刷级，早就磨平了所有心气。银杏山村依旧有老玩家蹲在一旁，耐心教新来的小白对着鹿尸按快捷键挖肉，一遍遍地重复操作，简单又枯燥。装备幻化不用额外耗材料，随心换样式也不用心疼成本，这点倒是省了不少麻烦。
烈日炙烤着整片沙漠戈壁，视线晃得发昏，安安静静跟着队伍合作清怪练级，全程关掉所有背景音乐，只死死盯着语音里的指挥指令，不多话不凑热闹，安安静静做好自己分内的事。练级速度起起伏伏，缓慢爬升又偶尔回落，整条效率曲线自己都记得清清楚楚，从一开始慢吞吞蹭经验，到后来稳定刷图发育，一步一步走得格外踏实。
从最开始普普通通的白板散件，一路一手一手往上强化，每一次星光亮起叠加加成，每一次碎裂特效黯淡黯淡褪去，从头到尾没有一丝遗漏。哪一手稳上、哪一手侥幸、哪一手险些碎掉报废，所有细节都烙印得格外深刻，哪怕过去很久，依旧能清晰回想起来。网络偶尔偏高延时，喝大药总是跟不上掉血速度，手忙脚乱补状态，好几次差点直接黑屏回城。
和师傅这么多年一直没有解除师徒关系，这么久以来师门的规矩、玩法、人情世故，一直原样延续着。老友早早退服不再上线，留下来的一身装备道具全都托付给自己打理，转手摆摊出手的时候，总有人故意压低价格不停砍价，百般挑剔属性耐久，想方设法压缩成交价。
本是好心帮忙处理遗留物资，组队并肩在沙漠打怪发育，彼此配合默契十足，本该安稳打完一轮回城补给。谁都没料到，对方趁着专心打怪毫无防备，转身就背后偷袭，毫无预兆的攻击瞬间打乱节奏，烈日之下风沙漫天，狼狈躲避技能还手，原本平和的刷图瞬间变成混乱PK。
低级过渡装备更换起来没有太大开销，散人慢慢发育完全不用承受太大经济压力，慢慢攒材料慢慢养装备，不用急着速成也能安稳成型。挂机挂久了偶尔卡顿发热，背包塞得满满当当，各类药水杂物堆在一起，系统整理逻辑很生硬，同类物品没法自动归拢合并，每次都要手动一点点归类整理，格外耗费心神。
持久慢慢往下掉，忘记及时特修，好几次打怪打到装备濒临损坏。始终守着师徒这份情谊，不辜负退服兄弟的信任，任凭商人来回压价扯皮，也不肯低价贱卖珍藏装备。沙漠依旧燥热，练级依旧平淡，强化一轮又一轮重复循环。
算了。