魔龙城外枯树昏鸦，整片区域都透着压抑冷清，刷新开轻变传奇网站发布站的时候，总忍不住来回刷新页面，就盼着开区倒计时快点走完。幻境七层兜兜转转逛了一整圈，密密麻麻全是挂着不动的账号，安安静静伫立在每个角落，偌大地图里，好像就自己一个活人。老区那些成型大号现在出手根本不值钱，折腾半天转手还不如散件装备值钱，心里难免一阵唏嘘。
快捷键乱七八糟排了一堆，想快速切换技能总按错位置，明明早就记熟按键顺序，一到紧张抢首杀就全乱套。满心满眼都盯着全服第一击杀公告，新版本一开压根不等发育，直接一头扎进全新地图，争分夺秒抢全网首个BOSS击杀名额。延迟忽高忽低，画面时不时卡顿一下，设备跟着发烫，喝大红大蓝的时候手忙脚乱，好几次差点误触随机直接跑远。
约好的战士、法师、道士三人小队，默契一点点磨合起来。战士顶着怪物伤害硬抗正面，法师铺开冰咆哮大范围清怪，道士紧跟在后不停加血补状态，从祖玛一层慢慢往前推进，一路清理小怪稳步深入，一路走到教主之家也没出现慌乱脱节。不同线路的野外怪物刷新互不干扰，换条线就能找到全新怪群，玩久了都习以为常，压根不会特意留意。
巨型蜈蚣身形又细又长，狭窄矿道里一挡就彻底封住走位，进退两难只能慢慢拉扯，格外耽误冲进度。背包动不动就被杂物塞满，捡东西永远慢半拍，偶尔忘带回城卷轴，被困在野外半天找不到出路。曾经费尽心思爆出的好物挂着摆摊，摆了很久都无人问津，一次次降价依旧无人理会，短暂失落涌上心头。
慢慢也看淡了很多，以前格外在意别人怎么评判自己的装备好坏，会不会被别人看不起，会不会比不上同服玩家。如今再也不会纠结这些，自己玩得舒心自在就足够，不用迎合旁人眼光，不用攀比战力排行。嗜魂法杖握在法师手里，诱惑之光有着旁人不知道的隐藏优势，收服强力怪物效率远超普通骨玉，野外拉扯、偷袭混战都格外好用。
私下摸索出不少实用打法，借着隐秘密道悄悄绕后，偷偷摸到沙巴克皇宫后方，避开正面激烈攻防，打对手一个措手不及。毒蛇山谷边上杂草丛生，废弃矿坑静静躺在原地，落满灰尘的矿车、闲置许久的挖矿工具，静静躺在角落无人问津，见证着一波又一波玩家来来去去。
等待开区的时光格外漫长，反复翻看世界频道消息，所有人都在讨论新服爆率、物价强弱。偶尔想起以前打宝爆装、摆摊交易的日子，装备耐久掉得飞快，忘记特修很容易直接报废，忘关自动喝药没多久包裹里大药就被消耗一空。
没必要执着于世俗攀比，游戏本来就是图一份开心。
再等等，马上就能进图冲首杀了。