真搞不懂每次一更新版本就完全没心思上线，北方网通轻变传奇私服物价乱飘，仓库早就被各类材料塞得满满当当，只能静静囤着等着涨价再慢慢出手。苍月岛海滩上的海浪有节奏地一拍一拍，让人不知不觉就想在这里挂一下午，安安静静待着也比跟着版本折腾舒服太多。
尸魔洞二层有人在边打怪边听行会语音，嘈杂的声音混着怪物嘶吼，听得人心烦意乱。一路漫长跑图赶路，地图来回穿梭，路上时不时卡顿延迟，角色走两步就顿一下，设备没多久就变得发烫，喝药都跟着手忙脚乱，好几次差点因为没及时补大红被怪物放倒。刚进野外没多久就撞见半兽统领，满心期待能爆出隐身戒指，谁料战况格外凶险，没多久血量就见底，包里偏偏一颗备用药都没有。
本以为只能狼狈跑路回城，一位素不相识的道士路过，随手丢了好几下治愈术稳住血量，救完人之后一句话没说，头也不回继续赶路奔赴自己的地图。野外怪物被旁人抢先抢走，心里瞬间火气上来，话都到嘴边想开口吐槽，转念一想没必要争执，干脆转身换一片区域慢慢打宝。
打怪之前总会下意识在安全区祈福默念，就跟烧香拜佛一样，祈祷爆率给力一点，极品装备多出几件。行会里陪伴许久的元老大佬选择退会，全帮兄弟都齐聚土城安全区，安安静静集体送别，相识一场这么久，心里难免五味杂陈。
初始上线大家服饰全都一模一样，没有半点区别，看多了也早就习以为常。后来慢慢解锁时装染色，随意调整外观配色，角色颜值一下子变得与众不同，闲来无事换个颜色，玩着也多了几分乐趣。背包常年被各类道具塞满，偶尔忘带回城卷轴，跑老远才能找到传送点，装备打着打着耐久不断下降，回城修理都要来回折腾好几趟。
歃血为盟结下的兄弟，在结拜使者身前郑重三叩首，并肩打宝、守沙、抢怪，一路走来彼此相伴。组队分配经验的时候格外微妙，每个人付出不一样，分到的收益也各不相同，有人欢喜有人无奈。挂机挂久了偶尔误触回城，莫名其妙就被传送回土城，白白浪费大把打宝时间，自动喝药没关掉，一晚上背包里的大蓝大红全都被消耗一空。
版本改动越来越频繁，玩法越来越繁杂，越玩越觉得疲惫。囤着的材料不知道后续会不会贬值，老兄弟陆续离开，曾经热闹的地图渐渐冷清，慢慢也没了一直坚守下去的念头。
先找个安静角落挂机发呆吧。