安全区有个新人不断对每个路过的人说谢谢，在1.8传奇轻变版待久了，见惯了独行玩家冷冷淡淡，反倒被这份笨拙客气弄得有些不自在。网速时不时飘高延迟，走路打怪都微微滞涩，明明只是简单砍怪，喝药节奏都跟着乱了半拍。沃玛寺庙深处有怪物低沉的咆哮声在走廊里回荡，分不清是哪个方向传来的，空旷阴冷的气息顺着通道蔓延，孤身一人穿行其间，连半点结伴同行的念头都没有。
从来不爱加行会，不爱组队，更懒得应付复杂的人情社交，就安安静静一个人，从比奇野外一路砍到赤月深处，爆出稀有好物就悄悄收好，自己暗自开心，从不对外张扬炫耀。一路更换下来的头盔堆了满满一格背包，从最基础的青铜头盔，到防御稍高的黑铁头盔，再到极品极品骷髅头盔，一路升级换代，刚好串起这段独行打宝的全部时光。
霸者之刃刀身宽阔霸气，握在手里手感格外扎实，前后升级淬炼之后，攻击属性差距一目了然。前期低攻砍怪吃力，慢慢打磨武器、调整加点，心态也跟着一点点沉稳下来。刺杀剑术隔位打祖玛教主格外好用，精准卡好距离就能轻松破防，不用近身硬扛高额伤害，慢慢消耗就能稳稳拿下BOSS。密密麻麻的通道纵横交错，无数小怪源源不断刷新，从角落缝隙里静静看着来往玩家来回刷怪奔波，日复一日循环往复。
系统消息频繁刷屏，密密麻麻的提示不断弹出，关键的战斗伤害信息刚一闪过就被覆盖，好几次差点没看清教主血量变化。祖玛深处怪物密集，弓箭手不断远距离射箭消耗血量，只能靠着治愈术持续回血稳住状态，持续奶量慢慢拉扯，硬生生熬过一波又一波围攻。怪物耐久掉得快，身上装备久不修理很容易磨损报废，每次打完一波都要记得及时整理，不然一不小心就会掉持久崩盘。
跨服幻境闲逛的时候，远远瞥见一个熟悉ID，愣了好一会儿才反应过来，竟是早年老服务器关闭时，在土城匆匆道别再也没见过的老兄弟。时隔这么久意外重逢，没有上前打招呼，没有发消息寒暄，依旧保持着独来独往的习惯，只是远远看了一眼，便转身继续自己的刷怪路程。
武器没升级之前打怪畏手畏脚，生怕扛不住伤害暴毙掉装，升级之后底气十足，面对祖玛成群小怪也丝毫不慌。背包偶尔会莫名其妙装满杂物，忘了清理就捡不了极品装备，白白错过不少好东西。经典打宝刷怪玩法一直没变，沙城争霸、野外PK长久延续老味道，不用繁杂任务牵绊，上线就能专心打怪寻宝。组队分配规则向来公道，很少出现争抢掉落物品的矛盾，大家各自安分刷怪，互不打扰也互不争抢。
一顶又一顶头盔替换下来，旧的淘汰存放仓库，新的戴上提升防御，见证着伤害越来越高，打怪越来越轻松。偶尔误触随机卷轴，直接被传送到陌生角落，白白浪费赶路时间。一路走来不依靠任何人，不依附任何团体，独自扛过危险地图，独自收获惊喜爆装，好坏都自己珍藏，悲欢都独自消化。
再蹲一会儿祖玛。