真没想到熬到最后，新开最新韩版中变传奇居然就这么悄无声息走到落幕，登录界面密密麻麻排着几百号人，只能抱着手机刷着贴吧慢慢等进场。
牛魔寺庙幽深的走廊里，低沉浑厚的牛魔王吼声一遍遍回荡，震得整个地图都仿佛在颤动。蜈蚣洞里总能看见熟悉的身影，在各个怪物刷新点来回穿梭，低头拿着本子仔细记下钳虫刷新间隔，一遍一遍核对生怕记错时间。幻境一层传送阵不停泛着柔和光晕，双倍经验摆在眼前，抵挡不住的诱惑，一波又一波玩家争先恐后往里涌。沙巴克城头的旗帜随风摆动，心里一直都明白，沙巴克城主本就轮流坐，早晚有一年也能轮到自己。
苍月海边从清晨就挤满了往来玩家，晨光洒在海面波光粼粼，一直热闹到深夜都没有散去。刚开始一身简陋牛魔散件，只能跟着人群混小怪捡基础装备，慢慢摸索打法摸清怪物伤害，一点点攒材料换部件，日复一日坚持刷怪，才慢慢凑齐一整套成型牛魔套装。
野外点位基本都留给手动玩家，很少被脚本霸占，自己找怪打宝格外舒心，不用争抢也能安稳发育。比奇野外怪物层次分得恰到好处，等级慢慢提升，打怪难度循序渐进，一路升级都格外顺畅。偏偏暗处的毒蜘蛛藏在视野死角，冷不丁窜出来偷袭，好几次都被打得措手不及，手忙脚乱狂按喝药才勉强保命。
攒了许久的跨服远征积分，终于舍得去兑换商店，换掉陪伴许久的旧武器，拿到新装备那一刻心里满是踏实。安全区内摆摊出售高纯度银矿，超过二十纯度的矿石，成交价远比自己预想高出不少，随手倒卖都能小赚一笔。
游戏时不时就会卡顿延迟，手机长时间在线还不停发烫，有时候背包装得满满当当，想捡极品装备都来不及。偶尔忘记随身携带回城卷轴，深入地图深处进退两难，装备耐久掉得飞快，打完一趟BOSS就得赶紧回城修理。偶尔误触随机卷轴，好好蹲点位置直接飞走，白白浪费许久等待的刷新时间。
夜色越来越浓，苍月海边的人渐渐变少，曾经热闹的沙滩慢慢冷清下来。来往玩家聊着物价、聊着爆率、聊着即将关闭的服务器，没有人大声喧闹，都带着淡淡的不舍。沙城旗帜依旧迎风飘扬，不知道下次再有攻城盛况，又要等到什么时候。
排队等待的时间漫长又无聊，刷完帖子也还没排到自己。
就这样安安静静，陪着游戏走完最后一夜。