土城安全区漫天飘着红包，在复古合击轻变传奇里过节，满屏热闹却半点暖不到心里。中间高高立着攻沙倒计时公告牌，鲜红跳动的数字全服玩家都紧紧盯着，谁都清楚沙城归属，马上就要尘埃落定。延迟忽高忽低，走路时不时卡顿一下，喝大红都跟不上掉血速度，折腾半天才稳住状态。
从前刚入坑的时候，拿着破菜刀在新手地图乱逛，连刺杀都打不明白，打架只会慌慌张张乱按技能，boss刷新半天都反应不过来。现在手法早就练得熟练，三职业互相牵制拿捏得恰到好处，再也不会被同档次对手轻易压制。裁决之杖拿在手里很久，也只是将就过渡用，心里从头到尾只执念一把屠龙，别的再好的武器，都入不了眼。
常常半夜全家人都熟睡，安安静静守着电脑打宝，外界一点杂音都没有，专注力格外集中。蹲在boss刷新点发呆走神，思绪飘很远，久到都快忘了自己还在守怪，等到怪物突然刷新，瞬间慌了手脚，手忙脚乱补药开技能，好几次都差点被反杀。
猪洞六层通道狭窄狭长，前后无路很容易被对手夹击，来往玩家在这里折戟的不计其数。法神之杖暗藏不俗的魔法暴击加成，法师打架爆发格外夸张，稍微走位失误，一套技能就能瞬间压低血量。武器幸运天生上限只有六点，玩了这么久早就习以为常，从来不会刻意去硬堆更高点数。
才刚退出行会第二天，独自跑去野外发育，毫无防备就被以前一起并肩的老兄弟突然偷袭。毫无预兆的袭击，根本来不及开野蛮反抗，没撑几个回合就直接倒地看黑白电视，辛苦攒的物资差点掉落，心态瞬间跌到谷底。
背包时不时就被杂物塞满，有时候急着赶路，还总忘带回城卷，来回跑图格外麻烦。装备耐久掉得飞快，打一会儿就要找NPC修理，挂机稍微久一点，还会莫名被传送回城，白白浪费大把打宝时间。
年少懵懂时跟着人群混土城，跟着行会兄弟抢怪打架，不懂版本机制，不懂装备差距，只觉得拿着棒子就很威风。如今历经无数场次PK，看透版本物价涨跌，依旧守着最初的心愿。土城人来人往，中秋月色温柔，沙巴克倒计时不断跳动，恩怨离合来来去去。
慢慢调整心态重新上线，继续游走在各个地图寻找机缘。
夜深了。